Ta đứng trước cửa nhà, lòng đầy do dự, mãi vẫn chưa nghĩ ra câu đầu tiên nên nói gì.

Đúng lúc này, điện thoại trong túi rung lên. Ta lấy ra xem, là Tiểu Tôn gửi Wechat:

“Tỷ, đến rồi à?”

Nhìn dòng tin nhắn này, ta khẽ an tâm.

Phải rồi, ta còn chưa báo bình an cho Tiểu Tôn.

“Ta đến rồi.”

Định cất điện thoại vào túi, lại thấy hắn đang “nhập tin”, ta liền cầm điện thoại chờ đợi.

“Tỷ, mắt trái ta cứ giật liên tục, tỷ gửi định vị cho ta được không? Ngày mai xong hôn lễ ta qua đón tỷ.”

Ta thấy buồn cười, Tiểu Tôn cũng là người mê tín sao?

“Ngươi lo lắng gì chứ? Ta chỉ là về nhà thôi, đâu phải ra chiến trường.”

“Đâu có, tỷ à.” Tiểu Tôn đáp lại rất nhanh, “Dạo này em toàn thấy tin tai nạn xe bus, em lo lắm, mai em rảnh, em lái xe qua đón tỷ.”

“Không cần đâu, xa quá.”

“Không xa đâu, tỷ gửi cho em đi.”

Thấy hắn cố chấp như vậy, ta gửi định vị qua. Tiểu Tôn trả lời “Nhận được” rồi im bặt.

Ta cất điện thoại, khẽ thở dài.

Đúng vậy, ta có cuộc đời của ta.

Lần này ta về nhà, là để dứt khoát đoạn tuyệt với cái thôn này.

Sớm đoạn, sớm kết thúc.

Ta đẩy cửa bước vào, thấy bọn họ đang vui vẻ hòa thuận chuẩn bị ăn cơm.

Mẹ ta, cha ta, em trai ta, còn có một cô gái mập mạp chưa từng gặp mặt.

Chắc đó là…em dâu tương lai của ta?

Bốn người thấy ta bước vào, hai người liếc xéo, còn em dâu thì không thèm ngẩng đầu, cứ cắm cúi ăn.

Chỉ có lão già kia, ngơ ngác nhìn ta.

Coi như không tệ, màn chào đón này…bầu không khí gia đình vui vẻ hòa thuận này.

“Lai Đệ về rồi à?” Lão già đứng lên, mặt không biểu cảm nói với ta, “Ăn cơm đi con?”

“Cha, con ăn rồi.” Ta gật đầu, “Thành Tài cưới vợ, con đương nhiên phải về.”

“Về rồi rửa chén cho quen tay.” Mụ ta chen vào, “Mấy năm nay mày có mó tay vào việc nhà đâu? Tao đẻ mày ra để mày hưởng phúc à?”

“Con không rửa, mẹ.” Ta cười lắc đầu, “Tiền các người ăn cũng là con cho, con không cần rửa chén cho các người, như vậy mới công bằng.”

Ánh mắt mụ ta lóe lên tia hung ác. Trên công đường, chỉ khi muốn đối phương thân bại danh liệt mới lộ ra vẻ mặt đó.

Mà ta lại thấy ánh mắt đó trong mắt mẹ ruột của mình.

“Ấy…con ơi…” Lão già vẫy tay với ta, “Lại đây ngồi, ăn chút gì đi con.”

“Con không ăn đâu, cha.” Ta vừa nói vừa lấy từ trong ba lô một cái phong bao dày cộm, đặt trước mặt Thành Tài, “Thành Tài, chúc mừng tân hôn, sau này có gia đình rồi phải có trách nhiệm.”

Thằng em ta dùng tăm xỉa răng, xoa xoa vào quần rồi mở phong bao ngay trước mặt ta, từ đầu đến cuối không thèm nhìn ta một cái.

Hắn đếm qua loa rồi ném phong bao trước mặt mụ ta.

“Mẹ kiếp, có mỗi một vạn.” Thành Tài nói.

“Cái gì?!” Mụ ta nổi cơn tam bành, “Chương Lai Đệ!!!”

“Mẹ, bây giờ con tên là Chương Thần Trạch.” Ta nói.

“Chương Lai Đệ mày còn biết xấu hổ không hả?!” Mụ ta chỉ thẳng vào mũi ta mà mắng, “Cả cái thôn này có bao nhiêu người làm chị, chỉ có mày không cho em trai tiền cưới vợ! Mày ba mươi lăm tuổi rồi! Đi làm mười mấy năm trời, không ai thèm rước, em trai mày mà ế thì có mà chết!!!”

“Mẹ, con ba mươi ba tuổi.” Ta đính chính, “Một vạn coi như là con hết lòng hết dạ, em trai cưới vợ thì chứng tỏ nó có năng lực lập gia đình. Từ tháng này trở đi con cũng sẽ không gửi tiền sinh hoạt phí nữa, lần này con về là để nói rõ với mọi người.”

“Cái gì?!”

Mụ ta vớ lấy một cái chén không trên bàn, tư thế như muốn ném thẳng vào mặt ta.

“Ấy!” Lão già vội ngăn cản, “Thôi đi! Thôi đi! Lai Đệ nó vất vả lắm mới về được! Đừng đánh người mà!”

Không khí ngột ngạt đến cực điểm.

Ta thở dài, quay người: “Vốn định đến hôn lễ Thành Tài góp vui, xem ra cũng không cần thiết nữa. Dù sao mọi chuyện cũng đã rõ ràng, con đi đây.”

“Lai Đệ à!” Lão già gọi giật ta lại, “Giờ trời tối rồi! Ở lại một đêm đi con?”

Ta nhìn ra ngoài trời, quả thật có chút khó xử.

Trong thôn quê khác với thành phố, mới năm giờ chiều mà bên ngoài đã tối đen như mực.

Bây giờ ra ngoài không chỉ không gọi được xe, mà điện thoại cũng sắp hết pin.

Ta quay lại gật đầu. Dù ta ghét cay ghét đắng nơi này, nhưng dù sao đây cũng là người thân của ta.

Bọn họ chỉ khiến ta buồn nôn, chứ không đến nỗi đẩy ta vào nguy hiểm.

“Vậy con ở lại một đêm, sáng mai con đi.”

“Lai Đệ…không ở lại thêm vài ngày à?” Lão già hỏi tiếp.

“Không ạ, con bận lắm, chỉ về gặp mọi người rồi lại đi thôi.”

Nói xong, ta vào phòng trong. Đó là căn phòng cũ của ta, đã lâu không ai dọn dẹp, chất đầy đồ đạc lộn xộn, may ra còn tìm được một cái giường phủ đầy bụi.

Với ta, hoàn cảnh này không đến nỗi tệ. Dù sao ta cũng từng ngủ sofa ba năm rồi, có khổ gì mà không chịu được.

Ta trèo lên giường, gạt mạng nhện ở đầu giường, tìm được một ổ cắm phủ bụi, rồi lấy sạc điện thoại trong ba lô ra cắm sạc.

May mà ta mặc thường phục, bẩn thì về tắm là xong.

Lần này ta về là để đoạn tuyệt tình thân gian nan này, nên ta biết sẽ phải chịu khổ một chút, như vậy mới công bằng.

Từ nay về sau, ta sẽ dần dần tốt lên, cố gắng “tìm kiếm hạnh phúc”.

Ta không bật đèn, chỉ ngồi trong bóng tối nhìn ra ngoài cửa sổ đen kịt.

Trong thôn tĩnh mịch hơn thành phố nhiều, không có xe cộ ồn ào, không có tiếng còi xe, cũng không có những kẻ say xỉn gào thét trên đường.

Ta chỉ thấy hơi nóng, thời tiết tháng sáu khiến trong phòng có thêm không ít côn trùng. Nhưng cũng không sao, chỉ là vài con muỗi và bướm, ở Thành Đô ta cũng thường xuyên sống chung với chúng.

Chỉ cần đêm nay qua đi, ta sẽ bắt đầu cuộc sống mới, một đêm dài đằng đẵng chỉ thuộc về riêng ta.

“Lai Đệ…ngủ rồi à?”

Giọng lão già vang lên ngoài cửa.

Ông bưng một cái ca inox đứng ở ngoài cửa.

Ta khẽ nhíu mày: “Chưa ạ, có chuyện gì sao?”

“Sữa bò cho con uống.” Ông nói khẽ, “Bao nhiêu năm nay, ta chưa từng nhắc con uống nhiều sữa.”

Ông đặt cái ca lên bàn, thở dài rồi bước ra khỏi phòng.

Ta nhìn ly sữa còn đang lay động, chỉ cảm thấy buồn nôn.

Năm ta chín tuổi, lão già nghe nói uống sữa tươi có thể làm ngực phụ nữ to hơn, dễ kiếm được tấm chồng tốt, từ đó đêm nào ông cũng mang cho ta một ca sữa bò.

Ông không quan tâm hôm đó ta ăn cơm chưa, có vui vẻ không, cũng không để ý sữa bò có hết hạn hay không, có lạnh đến khó nuốt không, ông chỉ để ý ta có uống sữa bò hay không.

Điều đó khiến ta một thời gian dài cứ nhìn thấy sữa bò là muốn nôn, mãi đến sau này mất ngủ trầm trọng, ta mới bắt đầu uống sữa bò trở lại theo lời dặn của bác sĩ.